Майор Багрышев недоволен, когда к нему прикрепляют молодого стажёра Соломатина. Ему кажется, это знак — скоро придётся уходить со службы. Но всё усложняется: у Багрышева начинаются проблемы с памятью, и он осознаёт, что отставка неизбежна. Соломатин же восхищается майором, считая его лучшим в оперативной работе, и предлагает сделку. Он готов стать его «внешним жёстким диском» — запоминать детали, подстраховывать, если тот что-то забудет. Взамен просит научить его всему, что знает сам. Багрышев соглашается.
Уже в первый день они находят в озере тела. Способ убийства точь-в-точь как у маньяка, которого Багрышев задержал и застрелил годы назад. Теперь им нужно разобраться, кто стоит за этим делом. Но времени мало — память майора с каждым днём становится всё хуже.